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Como nos anos anteriores 
também neste Verão percorre­
mos algumas praias e term·as 
do Centro a falar de Cristo a 
todos aqueles que O procuram, 
nas Missas dominicais. 

E a noosa palavra foi a in­
terpelação de Cristo a cada 
homem que já O encontrou e 
O quer seguir: -Quem dizem 
por aí os homens que Eu sou? 

Um grande número não quer 
saber. Não lhe interessa. Bas­
ta-se a si próprio. Acredita que 
a vida é só na terra e instala­
-se. 

P-ara outros, Cristo é wn mito. 
profeta que já passou. Teve a 
sua época. Foi um homem da 
história como outros homens 
importantes. 

Para outros Cristo é um mito. 
Um mito encantador .que pene­
trou e conduz muitos homens 
por caminhos irreais. 

I 

Mas também para muitos, 
Cristo é o Filho de Deus vivo. 
O Enviarlo do Pai para salvar 
os irmãos que são todos os ho­
·mens. É o Irmão mais velho 
que ajuda todos os outros. :e 
o grande Amigo ·que Se oferece 
para aé panhar cada um na 
jornada da vida. É o Compa­
nheiro de viagem na vida pe­
regrina que cada hom-em tem 
de fazer a caminho da Casa 
do Pai. É a grande presença 
do Amor na terra, que quer 
unir todos os homens, formar 
de todos a grande Família, en­
sinar os homens a amarem-se 
como irmãos. Esta queremos 
que seja a nossa resposta. · 

E queremos que seja a nossa 
resposta mais na vida do que 
por palavras. Cristo presente 
em todas as vidas. Cristo pre­
sente em todos os lugares. 
Cristo no homem que governa 
e o quer ensinar a servir e 
não a dominar - «Eu vim 

• 

Até o sol ao despedir-se 

Ficou polido e triste. 

Na cidade-fantasma 

Não há vida ... 
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Nem um choro de criança! 

Os buracos das portas arrombadas 

E montras partidas 

São fontes de desolnção! 

Onde os vasos de flores 

Que as donas regavam todas as manhãs? 

Tudo invadido pela fúria do saque! 

Os mortos esperam sepultwra ... 

Nfto vejo uma pomba, 

Nem uma andorinha! 

V ou entrar na Sé 

E aí falar com gestos ao Senhor. 

Poore Tehno 

Por 
/ 

para serv r e .:::. io para ser ser­
vido». Cri :.O ·:0 homem que 
tem bens da ü~lTa e lhe vai di­
zendo que é só administrador 
e que os bens da terra são 
para bem de todos os homens. 
Cristo no homem que tem fé- . 
rias e vai dizendo que todos 
os homens têm direito a férias 
e hã muitos ht}mens escravos 
do trabalho dos outros. Cristo 
nns que fazem tratamento e 
vai dizendo que há muitos ho­
mens a morrer sem médico e 
sem assistência medicamento­
sa alguma. Cristo nos que fa­
zem vida de casinos, cafés, es­
planadas, boites e vai dizendo 
que a grande maioria da hu­
manidade passa fome. Cristo 
no5 que escravizam mais mu­
lheres e vai dizendo que O 
continuam a prostituir e que 
continuam a nascer filhos sem 
pai. 

Temos eneontrado Cristo fe­
liz na 1vida de muitos; mas con­
tinuamos a encontrá-lO es­
corraçado, faminto, andrajoso, 
mendigo, doente, flagelado, sem 
família, sem amigos, crucifica­
do, sem vida. 

Esta é a nossa resposta a 
Cristo e foi o que transmiti­
mos aos irmãos que nos escu­
taram. Vimos lágrimas, vimos 
acenos, vimos sorrisos. Vimos 
respostas no dar das mãos. 

Que em todos os momentos 
da nossa vida saibamos reco­
nhecê-lO. 

Hoje acer.caram-se do Calvário inúmeros V1isitantes. Os 
domingos trazem-nos sempre muit os. Alguns vinham para ver 
os Doentes que aqui temos. Outros para falar dos que lá têm 
em suas berras. Entre esrtes um discreto casal do Porto. Vinha 
deveras preocupado com a situação angustiante de uma pobre 
mulher cancerosa que mora numa sombria ilha dos Guindais. 

O marido abandonou-a. Bl~, resignada, ficou só e de cama 
numa pequena casa daquela ilha .sobranceira ao Douro. Enfer­
meiro do Dis'Pensário local vem d~ariamentJe fazer-a'he os JPensos 
n ecessários e levar a:lgum alimento . . Mas isto não basta, pois a 
rpobre Enferma vive só e em grande debi'lidade física e muito 
maior moral. E<les - diz a esposa, falando pelo casal - não se 
sentem bem com a sua .consciêil!cia, enquaruto não encontrarem 
solução efiicaz para o proMema aflitivo da pobre Doente. Per­
deram o sono, o sossego, a paz. 

Eu deixei falar. Gostei muito de os ouvir failar. De os 
saber inquietos. E depois disse-Jlthes que podiam contar com uma 
!Cama macia e acoJih:edora para a pobre Doente dos Guindais. 

Quem alguma vez se meteu nestas a!Ildanças dre visitar 
e convitVer com os Pobres sabe como é: - a inquietação dos 
outros passa a ser a nossa. E a ge111te nunca mais tem sossego, 
nem deixa sossegar aq'Uleles que pri'Vam de pelito connosco para 
os inquietar também, para ver se todos cons-eguimos minorar 
o peso da v~da de ailguns - sobretudo dos Polbres - e ajudar 
·com alguma ef.ilciência os mais fracos e débeis. 

Ajudar a~guns! :E: pouco ... É pouco? Sejamos humi'ldes e 
faremos muito! 

Padre Baptista 

Um aspecto airoso do Calvário -

Obra de Doentes, para Doentes, pelos 

Doentes. 
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ELEIÇõES - Ao fim de quase 
três anos comigo na chefia, houve 
eleições em nossa Casa. Não houve 
antes porque não havia entre quem 
as fazer. Mas agora qu~ o grupo de 
gratlldes já é razoáve<l, tesolvemos fa2er 
novamente eleições. 

Para este acto solene escolhemos 
o luga'l" mais importante da Aldeia 
-a CB!pela. 

Num domingo, em Julho, após a 
oração da tarde, estávamos todos 
reunidos na Capela. O sr. Pe. Telmo 
aproveitou novamente para dizer qual 
o dever de cada Rapaz ao eSCOil1h~r 

o Chefe e qua1l a responsabilidade 
de cada um. no seu voto. 

Após isto, eu - chefe cessante -
disse quais as regras da eleição, fa. 
rendo, em segwida, a distribuição de 
. lapiseir·as e papéis por todos os que 
haviam de vot!l'r. 

Eram elegíveis os que tinham mais 
de 17 anos e davam seu voto os que 
ruvessem a 4.a cLasse feita e esti· 
vesS'em há mais de um ano em nossa 
Casa. Mas também aceitámos o voto 
de alguns sem a 4. a classe, mas 
com idade avança·da e re8ponsabili­
dade para darem o seu voto. 

Os ex-ohefes (eu, André e Lau­
rindo) fizemos a leitura dos votos 
que recolhemos f icando pela seguinte 
ordem: Camacho H, o mai0ral; se. 
guiu-se~Jhe o Mário, depois o Ca­
ma:cho I, o Rablais e o Jorge com um 
voto. 

Ouvilffios umas palavras do Cama­
cho II que é o actual ohefe-maiocal; 
failou-nos o Mário, sub-chefe e chefe 
da casa 2, o Camad10 I chefe da 
casa 3, o Ra'blais suib.ohefe da casa 
2 e o Jorge sub-chefe da cas a 3. 

rDepois de os ouvirrruos a todos, des. 
pedliu·se o Laurinda, o André e eu 
que também lhes dissem()s qual a 
responsahillidade que iam tomaT a 
pa·r tir da:quele momento e que pro­
metíamos ajudá.los sempre que de 
nós precisassem, .pelo menos enquanto 
cá estivermos. A sessão foi enceNa· 
da com uma;; palavras de agradeci­
I!Illento do nosso Pe. Telmo aos chefes 
que acnhaTam de entregar seu cargo 
e eluci.dando novamente os novos 
do peso de que tinham tomado pos­
se. 

Joaquim Carlos FerMndes 

notítios 
do [onferêntio 
de Pu~o de 5ouso 
MISSÃO - ~ sempre muito cheio 

o dia-a-dia d~ qualquer reooveiTo dos 
Pobres! Não dá para especulações ou 

PI!!'& div~~ teó~i:oas. 
Se à· mesa, não são capazes· de 

fazer esperar os Alflitos. Se no tra­
balho, idem. E nas horas de descan­
so, nos tempos Hvres -- visitas dorni. 
ciliárias. 

Sim ; às vezes são juízes de paz, 
mas noutras · bodes espiatórios! <'0 
sal ... » - diria Pai Américo. 

ão omos ingénu.os ! Sabemos com 
quem lidamos. A twrimha é mestra 
e conse1heira. Basta procurar fazer 
o que se faz com boa intenção. Es­
perar comtra toda a esperança. E, 
quando eng.anados - hoj e, amanhã, 
dep.ois... - sacud1m.os o pó. E con· 
tinuamos. Revigorados ! 

O Pobre merede respeito, muito 
respeito! Até em suas carências pe· 
culiares... Muito mais graves são as 
injusruças e omissões de que são 
vítimas- as .piores vítimas! 

Quem anda nesta missão a discri­
mimar, por dá cá aquela pa,lha, à 
e~era do bom, pior ainda do Óptimo, 
a 1CriaT o seu mundo ideal, bem de. 
pressa fiica enjoado! Seria preferível 
não pôr as mãos no arado. 

Al.JCOOLlSMO - À nossa frente, 
uma mulher prostrada. Oll1os e ossos 
pisados. Torcida de dores ! 

O homem dela já não behia. Tor. 
nou a beber ... , e é o que vê -
afia:ma a companheira de sacrifício. 

- Se não for possível segurá-lo, 
teremos de o internar novamente, 
para mais um trrutamento de desa:l­
cooliz·ação. 

A vítima não dizia quê. Gewa. 
E, lá por dentro, era um tuorbilhão! 

Trazi.a uma recei'ta ·do médico, 

que a assistira. Encaminhámo-la prá 
farmá\cia. E o vicentino pr<Tcurará 
a melhor sdlução paTa o caso. 

Os filhos sofrem. 0-s maioTes so· 
fredores! Qu·ando lhes batemos à 
porta, o nosso coTação estremece! 
Daí, apetecer-Jtos motivar uma quinta 
divisão de combate ao alcoolismo -
não ao vinho, néctar p·recioso e pão 
sacrificado de mtilhares de portugue­
ses. 

As crianças sofrem ! ~ a subali­
mentação, o 'l"aquitismo, o atraso 
mental - as taxas congénitas - a 
rua e as consequências da vadiagem. 

- Ela ta.rn3.l'ém não tem bom fei· 
tio - esclarece o recoveiro dos Po­
bres. Ele fecha-se com a massa e ... 
o resu:1tado é isto I 

-Temos de botar a mão. Já! 
São Pobres .. . 

DEJClSÃO ACERTADA Abor. 
da-nos, pesarosa: 

- Não tenho recebido a vensão de 
sobrevivência! Na sua ausência pedi 
pra lá que não queTia receber o 
dinheiro pelo Banco, que viesse por 
vale do correio. Assim, deixar1a d'ir 
a Penafiel todos os meses.. . Será 
por isso? 
-A coisa é capaz de ter emper· 

rado por aí, sim senhor. 

Escrevemos. Pedimos esclarecimen­
tos. Lrn.plorámos uTgência. Até hoje, 

nada de nada I 

Estamos habitll'ados a bater em 
feiTo frio ... ! 

A propósito d~ta Vliúva, não po. 
deúamos deixar de sublinhar uma 
deci-são acertada que muito nos 
impressio~ou. 

Foi criada na ~erra. Enxada na . 
mão, de sol a sol. Tem já filhos 
·cresciditos. A maior parte, porém, 
ainda não. 

Ao ver as mãos cheias de contos 
de ré is - quando recebeu a bolada 
da Caixa - recomendámos seca e 
meca pra nã.o se desfazer das mas-

sas. Não fa!l tam conselheiros e con­
selhe!ilras e tentações ... 

- Esteja descansado! Vou 
E pensou bem! Fez o 

- Comprei um gadinho ... 
Tão contente ! 

pensar. 
melhor: 

- Vou tendo erva e cuidando do 
ga.dinho. Vou tendo o suficiente prós 
meus filhos, disse-nos oportuna. 
mente . . . 

tE, agora, amaclanhada p,elo impasse 

dos burocratas! 
É uma Viúva de meia idade. O 

preto dos pés à cabeça. Os brincos 
d'aifgolas. O cordão franzino ao :peito. 
O lenço na cabeça. A taleiga no 
braço. Viúva tradicionalista. 

O quadro deu-nos qu'e pensaT. So. 
bretudo pelo equilíbrio desta mu!lher 
do Campo, que não vai além dos 
q·uarenta anos. 

Poderia perder a cabeça. Desgover­
nar. Não senhor I «Comprei um ga­
dinho. Vou tendo o suficiente pTÓs 
meus filhos ... » 

Que rico exemplo, o desta Mãe! 

PARTILHA - Do Porto, a assi­
nante 2811, com 400$00. Uma «Velha 
.AJrn.iga», de Lisboa - com a delica· 
deza de sempre ! - segue com mais 
l00$00. Aind·a do Porto, 350$00 do 
assi'llante 24481. E que dizer daquela 
presença assídua e tão oportuna de 
Vancouv& - Cam.adá? ! 

Agora, prestemos atenção a um 
Vi'centino líshoeta: 

«Quando Cristo bate à porta, creio 
que ~em o 1mais refinado ateu e 
materialista deixarúz áe lh' A abrir. 
E se IQ não fazem é por ignorarem 
que é Cristo que bate em pessoa. 

E, no entanto, é simples sabê-lo: 
quando um' Irmão necessitado nos 
bate à porta em demanda de auxí. 
lio é o próprio Cristo, nele personi­
ficado, que bate à porta. 

Por intermédio do nosso Jornal, 
mais uma vez Cristo passou e bateu 
na minha porta, na pessoa daquele 
Pobre mencionado nas <<Notícias da 
Conferência de :Paço de Sousa». 

Enquanto não me tirarem a chave ..• 
apresso-me a abrir a porta e aqui 
vão mil e cinquenta escudos. 

Agradeço uma oração por Portugal 
e por minhas filhas.» 

Ma•is 50$00 de Castelo Branco e 
uma observação cheia de oportuni· 
dade: «Se todos os que organizam 
comícios e mesas redondas se reu­
nissem a tratar concretamente d~ 

prdblemas dos Pobres e que são 
tantos, quantas coisas ho·as já se ti. 
nham feito?!» Verdade, verdade, ver­
dade! l 

A presença h·ahitual da assinante 
17022, de Portalegre. A seguir, passa 
a senhora Aida, antiga cigarreira, 
ora em S. Paulo, Brasil, com 500$00 

- peJla mão de um antigo camarada 
de trabalho a quem mandamos mais 
um forte abraço. A parti!lha dos Tn. 
ba}hadores, específica d~ «0 Gaiato», 
é dinheiro sagrado. ~ o Filho do Car· 

, pinteiro de Nazaré que nos bate à 
porta .todos os dias l 

Agor·a, vem lá outra lisboéta com 
500$00 - para acudit" a um caso ur· 
genre. dluas irmãs de Leiria», tam· 
bém com 500$001 «sufragando as almas 
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Os filhos do Y asco - de Paço de Sousa • 

das nossas obrigaçÕes>>. E mais 300$00, 
·da capital, «em acção de graças, por 
mlinha fiJha, que começ-.a a sua vida 
profissional hoje, dia b. Um teste. 
munho de patenüda:de cristã! 

Os habitua is 20$00 de amigo de 
·D. António B-aiToSO - u.m grande 
B~sp.o! Mais 100$00 de Anón.imo. E 

o mesmo de Helena, da capiball, que 
pede «urna oração por U&D futuro 
melhor para todos nós e também para 
um filho casado há pouco». E acres· 
centa: «Que Deus dê a todos paz,. 
.pão e traibailho». 

P.or fim, a perseverante «Assinante 
do Seixal» ma'fca presença com os 
<Ü.000$00 da partilha h~itual - com 
toda a ·fraternidade». ó legenda! E 
mais «uma pequena quantia» duma 
senho-ra com 83 anos, de S. Victor, 
Braga, que afirma : «Já d~via ter 
mand:ado, mas o tempo é powco, estou 
longe de tudo ; é esse o motivo da 
.demora. Sej:a para o que a·char me­
lhor». Delioadeza cristã! 

Em nome dos Pobres, muito obri­
gado. 

I úlic M enáes 

LDH DO DDIIDIIHD 

FÉRIAS - Férias é um termo que 
nos faz le:rnhra:ç muita.s coisas. Sei 
Já: aca!bam-'Se as aulas, vai.se pr' á 
praia, va!i-se 'passear, etc., etc. 

Como isto todos os anos e.coll!tece, 
:todos os anos o nosso Lar de Co1m· 
bra qu>&Se fecha nas .férias. 

A Senhora continua lá com os Ra· 
.P'azes que trabailham. Também, quin­

zenalmente, os vendedOTes de «0 
Gaiato» se reunem lá. 

Mas hoje há outra cqisa que me 
leva a falar do Lar. É que em 29 

anos de existência, celebrou-se lá, 
pela primeira vez, no dia 23 de Agos­
to, um casamento de um irmão nosso, 
que fez dele a sua casa paterna. 

Pois a nossa Casa foi escolhida 
pe~los noivos, ambos professores pri· 
.má:rtios, para celebrar e festejar a 
união deles - do nosso Manuel Ce· 
sário co.m a Manuela Gil. 

O Manuel Cesário foi em peque­
nito para a Casa de P.aço de Sousa. 
Lá lfez a 4.a classe e, depois, por 
motivos familiares, veio para a nossa 
Casa de Coimbra, onde tirou o Curso 
Geral dos Liceus e •ao mesmo tempo 
foi um hom chefe. 

Depois, entrou na Escola do Ma­
gis tér.io J>rimário e tirou o curso de 
professor. Veio a tropa. Depois de 
alguns meses cá,. foi patra Moçam· 
bique. 

De regresso a Portugail voltou à 
sua antiga Casa - que ainda con­
tinua a ser sua. 

Há uns meses atrás oon:vidava um 
grupo grande de Rapazes para o seu 
casamento. O grupo era constiluído 
rpor casados e soi'teiros que ainda 
!foram seus COilllpan·heiros de curso 
no .Colégio Pedro Nunes. (Por sinal 
até no casamento se enoontr81Vam as 
d·irectoras que o ajudaram muito, 
o-ferecendo-lhe pelo menos o 5.0 ano.) . 

Do grupo fa2iam parte alguns dos 
nossos peque'Illinos ~Com as nossas Se­
nhoras. 

O gr·ande dia chegou. Lá t>..Stavam 
enrtão fumili-ares da noiva e nós que 
érarrnos a família do Manuel. 

A cerimónia presidiu o nosso P.e 
Horácio. F~i simrples e delicada. A 
saThta Missa foi cant>ada e acompa­
n hada à vio'la por um grupo àe jo­
vens. 

No fJm, ·como em todo 10 lado, 
•hou.ve o banque~. Bastante gente, 
claro; e a festa durou até àti tantas, 
enquanto que as bebidas e outxas 
coisas escorni:am pelas gargantas. 

Foi mais um a juntar ao número 
dos muitos que hoje estão a sin.grar 
na vida, para quem a Casa do Gaiato 
tfoi a sua Família. 

Foi 1ta.mbém mais uma festa da 
nossa 1Família. 

Desejamos ao novo casal muitas 
tfelidda.des. 

Benjamim Domingos 
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<< L D easESTREL >> 
Continua em maré alta! 
Recebemos, ·dÍtariamente, de 

l odos os pO'Il.ros do País, muitos 
pedidos de «0 LODO E AS ES. 
TRELAS». Seja por intermédio 
do postal RSF (resposta sem 
franquia} que introduZJ:mos na 
penúltima edição de «Ü GAIA­
TO», seja pda correspondência 
notmal e, até, pessoalmente. 

Hoje, p,or exemplo, fomos 
abordados por um sacerdote e 
dois leigos que viemm de pro­
pósito a nossa Casa por mor de 
«0 LODO E AS ESTRELAS». 
São duma zona minei•ra, i>ubur­
bwna do Porto, onde abundam 
Silicóticos. Levaram 25, de en­
fiada; além das ohra:s não es­
gotaJdas de P~BJi Américo. 

H.ahituados, conto estamos, de 
ve~ha data, a ver só o pároco 
fazer e •desfazer, aqui não. 
«Quem arruma contas é F .>> -
leigo consciente e reponsável -
«porque já temos a nossa Co­
munidade organizada» - acres­
centa, com &nfase. 

Há uma nota interessante no 
mei:o da procissão: aquelas a•lmas 

miiiDDDI DO DDIIDD .. . ~ _ 

AGRICULTURA - A nossa vida 
do ·oampo tem sido um ll>.Onto que 
j á •há muito não ·focamos, em conse· 
quência de outros temas que mais 
nos a!tingem ou talvez ,p(}rque n os 
passa despercebi.do. 

Começo por vos faJaT na nossa 
colheita da ibatata. 

Graças a Deus e ·aos nossos tr.a'ba­
lhadores, tivemos uma "Colheit a lhas· 
tante farta. 

Foram 'Cerca de miil e duzentas 
arrobas e p•arece-me que são o ne. 
cessário para todo o ano. 

Tanto a sementeira com<> a colhei­
ta são tudo fruto de nós, Rrupazes, 
e quan.do fazemos uma apanha deste 
género, certam'e.nte que o sentimento 
·que n os trbrange é a llrlegria, pois 
sabemos corno Vlai a carestia da vida 
par esse mundo fora. 

Terminada a a panha da batata vem 

e m segu'it±a o milh<>. 
·Como não era de prever, o nosso 

milho está bastante bonito, mas não 
tão farto corno no ano pa55ado. Mas 
enfim . . . , nem sempre tudo pode cor· 
rer tão 1bem como j UJJ..g·amos ou pen­

samos, embora nem isso corra sem· 
·pre conforme desejamos. O que é 
cerfto é que temos que •aceitar a 
Na•trureza ·tal qual ela é. 

Começámos já com a desfol'l1a, 
tendo ·anteriormente tirado a ponta. 
Enquanto fazíamos isto, dois grupos 
dos mais pequenitos, com os seus 

chefes, cada um com •a Bua latita na 
mão, andavam por entre o milho a 
apanhar <> feijão ~o, qu'e em se. 
guida será debulhado e posto no ce­

leiro. 
:.I'o-dos nós devemos estar mentali­

zados de que para se obter bons 
resultados é preciso trabalha'l' e, 
aoima de 'tudo, que o façamos com 
amor e com esperança. 

E, .depois das sementeilras, ehegou 
a .alotura de !falar •tamJbém nos resul­
tados qa no9S8. fruta. 

A este respeito posso também con· 
cretizar que este ano a fruta M, 

que não guard'81lll só para si, 
enterrando sovinamente o tesou· 
ro, que apodreceria com o tem­
po. Motriv<am seriamente toda a 
gente, da. sua rodla. E a colheita 
não é .com eles. Resultado : «Ouvi 
falar de «0 LODO E AS ES­
TRELAS>> e dos l i'Vros do Pa· 
dre A mérico, que gostaria de ler. 
Mandem-mos já ..• >> Outros apai­
xonados enveredam por ofertas: 
«Peço que enviem, até ao dia X, 
um livro para •.. , como prenda 
de aniversário». 

E o que d:i.zer deste postal?: 
«Recebi <<0 LODO E AS ES­

TRELAS» que tinha pedido, bem 
como «0 CALV ARIO». No pró­
prio diaJ em que o recebi ofere­
ci-o a um Tio meu que veio a 
minha casa e, como eu, o co­
nhecia da primeira edição e que 
por razões conhecidas não o 
tinha .podido adquirir. Peço-lhe, 
por isso, que me envie outro 
exemplar para mim ou para pes­
soa amiga que por ele se apai­
xone ... » 

<ÇO LODO E AS ESTRELAS» 
mexe com muita gente. É uma 

como que uma ,;walanche, pois, as 
pernadas das ál'Vores já não podiam 
com tanto fruto! 

·Por esse motivo elas ansiavam que 
alguém oLhasse para os seus ramos 
e as .ajudasse a SUIPOI1~ar tan.to peso, 
pon.do-lhes •apoi{)S. 

·Em ·consequência disso, eu .fui quem 
as escorou, andan.do ap roximada­
mente uma semana !Para o fazer. 

P rrocurei tralbalhar com amor e che· 
guei ·ao fim satisf~i:to. Temos um 
mundo de maçãs! 

As nossa uvas também não se dei­
xaram ficar atrás ; elas soU'beram 
mostrarr..zws o que realmente gost:a­
mos de ver. 

S em ·dú·vida alguma, tivemos um 
.a·no que a todos deixará qualquer 
coisa de a!l.legn-ia e felicidade. 

Manuel António 

Mia 
É a nossa Praia. 
iEu gosto muito dela. Tanto que 

há dias sonhei e vi-a tão bonita! 
Conto.vos o sonho: 

Via os Pescadores sualdos e a gri­
tarem acima do baru.11ho das ondas. 
Calças arregaçadas a saírem com o 
.barco do marr e os rapazes a a tarem 
as grossas cordas que os bois puxa­
vam com grande esforço pelo ·areai 
acima. N ão estavam no lugar do 
costume, mais a norte, numa zona 
limitada e ond.e só acordam •as pes· 
so·as interessadas em ver, comprar 
peixe e tfotografar esta cena típica 
do nosso Pmtugal. 

!l\1.ais a sul, banhavam-se os vera­
neanltes. MaT muito cailmo. E eu, 
admirado, olhava os quebra-mar ondo 
se desfaziam as ondas que outrora 
·rebentavam fortemente, juntinho à 
praia. A areia, tã.o limpa, daya gosto 
·ver; mas eu lembrava-me e admirado 
comprovava que as garrafas vazias, 
os papéis e o alcatrão haviam desa­
parecido. 

A avenida marginal vi-a à noite. 
Estava tão linda! As [uzes reflecti-am-

nossa 'Casa, especialmente maçãs, foi -Sie na água calma, que espe!lhava, 

bicha de rabiar! E, sendo assim, 
continuamos na linha demaroa­
da - a palaw a para o Leitor. 
Aí vão, pois, mais alguns ex· 
tractos das muitas cartas e pos~ 

tais que, todos os dias, caem 
em Ol!Illa da nossa mesa de tra· 
balho. 

S. Mamede de Infesta : 

«(. .. ) Uma preciosidade! A 
j,oia proibida, em tempos não 
muito distantes, para que o mun­
do desconhecesse o crescimento 
do flagelo de toda uma miséria 
vergonhosa, repugnante, acaba de 
ver a luz do dia em toda a ple­
nitude da erdade. A obra do 
Padre Telmo é mais um dos 
milhentos e milhentos testemur 
nhos a confirmar o desprezo que 
existe entre a raça humana, de 
homem para homem, e a des­
vendar o astucioso arrojo de 
quantos se dizem bons, passan· 
do de olhos fechados e ouvidos 
moucos! 

T ados estamos no mundo. «0 
LODO E AS ESTRELAS» tam­
bém. O «teatro» do Homem con· 

dando um aspecto maravilhoso ao ma!I'. 

E a Barrinha? Agora, sim! Nada 
de lixos, nada de lavadeiras e rniú. 
dos nús a lavarem-se. Havia prl()vas 
náutiicas! Os barcos corriam numa 
água funda e da varanda verde e de 
todas as bordas avarandadas as pes­
soas viam e aplaudi.am o espootáeulo 
ent usiasmadas. Mas isto foi um dia. 
Noutro, já se podiam .yer os boni·tos 
barcos e gaivotas que na quietude 
do lago dav-am um colorido ma~ravi­

lhoso. 

Estou a ver as regatas e onde iha­
via d e 5er? É na ria que sai da B•a:r­
rinha em direcção à Barra de Mira, 
aiarga da, e com os mu:ros conserta. 
dos. Nem a conhecia! 

Olho, agora, .a floresta verde, co· 
lol"lida :por mÜihaTes de tendas de 
campanha. Mas não havia moscas, 
pois os serviços de higiene eram 
b~rn eficientes. Aspirava-se a'Penas o 
cheiro a flLoresta e não sei por que 
arte não havia resíduos ~rn decom­
posição que outrora abundavam! V ej<> 
além uma parte que tinha sido ve­
dada com a rame farpado e destinada 
aos jovens que, fazendo jus à liber· 
dade, o haviam retirado, sendo agora 
liv.:·e o acesso e estavam lá !tantos 
jovens ! 

Os IVIiveiros e seus .peixes e •as pes. 
soas que gost-am de os ver. A água 
é límpida. Nãe há apenas uma qua· 
lidade, mas vádas. Alguns deles tão 
gran.des, que fazem a alegria das 
crianças que lhes lançam bocadinhos 
de pã<>. 

E ·assim continuo a ver toda a 
Praia de !Mira, tão modificada! Ia­
-me sentindo estranho ... 

E os nossos que durante os m'eses 
de Verão gozavam as suas férias sen,­
tiam-se muito felizes. Notei que não 
era •~~~Penas por estarem na praia, 
mas ·por est-arem naquela praia - em 
nossa Casa airosa, no meio dum ho· 
nito bairro onde se vivia em clima 
de fraternidade que •a todos en:volvia. 

Agora, acordo ... ! i'! pena .ter sido 
um sonho! Mas fica a esperança de 
que possa vir a ser quase tudo uma 
realidade palpá:vdl .•• 

Lita 

tinua. Agora, só os ~cegos» não 
vêem a Verdade .•. » 

Lisboa: 

«Acabo de receber, por vossa 
iniGialiva, o livro do sr. Padre 
Telmo. 

Comecei mas ainda não o li 
todo e para qu~ não aconteça 
esquecer-me de retribuir o vosso 
cuidado e incentivar a levardes 
por diante as directrizes que 
traçasteis de editar obras dignas 
e um jornal que paradoxalmente 
(mas só no nome) é «Gaiato», 
mas se impõe a -uma «!pseudo 
imprensa>> que de «adulta» nada 
tem, junto -envio 100$00. Não 
será grande retribuição para 
uma obra que prevejo valiosa 
e cuja ilustração é das que sin­
ceramente admiro, porque creio 
todos compreendem e não só os 
«deitos», de cuja número não 
faço parte (sem peria!) ... » 

Outra, da caprutla.l: 

«( ... ) Neste plano de férias 
o acepipe com que áesperto o 
apetite costuma ser u:m livro do 
nunca esquecido Padre Américo. 

PARTIDA- Partiu no dia 9 deste 
mês a menina T·r.indade e quem veio 
substituí.la foi a sr.a D. Maria An· 
gélica, que após umas férias, regres­
sou. 

Depois de todo o brabalho que a 
m'en.ina Trindade teve a maTcar a 
nossa ro~a. foi uma pena ter-se 
ido emhora! 

Também olhava pelos ma·is pequeni­
tos, os da casa 4 r/ c. 

Fez-nos muitos cura tivos e até tra • . 

tou aO.gumas doenças, a nossa ex-En­
fermeira. 

Esperamos, po.is, que o seu regresso 
seja para ·breve. Resta é ter espe­
rança! 

Boa sm-te. 
Marcelino 

Perer:rino 
Olho para as estrelas 
Escuto o que me dizem 
Obedeço ao que me man·dam 
Faço da noite o meu dia 
Prossigo minha jornada. 

- Lua cheia, redondinha, 
Quero tua companhia. 
Multidão não me diz nada. 

Montes altos e desertos 
Pedras toscas e amarelas 
São o meu itinerário. 

- Oh moínho abandonado 
Sem porta e St'Jm janelas, 
Vento levou teu telhado 
Suas aves e lamentos .•. 
Para longe, sem cuidado. 

Rio Este não se cansa 
Das neites de temporal. 
Sal doirado não demora. 
Pastor leva o seu rebanho 
Para os campos a pastar 
Com flauta acompanhando 
Da sua terra, o cantar. 

Manuel Amândio 

3/0 GAIATO 

E guardo para esta ocasiiio o 
que durante o ano sai da Edito­
rial da Casa do Gaiato. Calhou­
-me, por isso, tomar conheci· 
mento de «0 LODO E AS ES­
TRELAS» e reler o tt.DOUTRI­
NA », assim c.omo pôr em dia 
a m inha «assinatura» com o 
cheque que jun to, um terço mais 
ou menos do dízimo do subsí· 
dio de férias. Daqui deriva a 
consciência do pouco valimento 
no Tribunal de Contas do Juizo 
Fiool. 

Se tiverem dois minutos de 
paciência, deixo-lhes duas im­
pressÕes fugidias, -corrente cála­
mo acerca do que me feriu 
salutarmente nos dois livros. 
Começo pelo «LODO .•. » - o 
primeiro que li, à uma pela 
curiosidade de saber do modo 
como Padre Telmo faz as toma­
das de vista, à outra porque quJis 
reflectir e· saborear, como quem 
se detém na sobremesa deliciosa 
que faz render, prolongando-a, 
a doutrina do nosso mestre de 
dizer e predestinado apóstoT:o 
comum Padre Américo. 

Do «LODO ..• » direi que fo· 
ram novidade para mim os fra· 
gmento s e quadro de vida dos 
negros de Angola, porque o que· 
melhor conhecia eram os tratos 
oom os contratados nas planta­
ções de chá em Moçambique. E 
quanto aos trabalhos nas barra­
gens, parece-me que actualmente 
a assistência já não está no con· 
/rangedor e desumano zero re­
latado. ( ... ) Para não me alon­
gar ·mais, direi só que <<!0 LO­
DO ... » me ficou como um diá­
rio impressionista, carregado de 
pedras arremessadas contra a 
vidraça dos nossos preconceitos 
e de aguarelas de frases ás per as,. 
sem retoque nem lima, sem rou,­
pagem nem rodeios, umas e ou· 
tras ferindo na sua trajectória 
rectilínea e exibindo a beleza 
das plantas silvestres em terreno 
bravio e não ajardinado. 

Entro agora na seara fértil e 
sazonada do «DOUTRINA», onde 
tudo é riqueza e beleza e ins­
piração evangélica. Fiz uma ex­
periência: li em primeiro lugar 
o último capítu~o. Pois digo: que 
bom foi começar pelo fim! Por­
que não se trata de sequência 
cinematográfica, nem de rorrwn­
ce, mas de tomadas, em f/p,grante, 
de retábulos do cotidiano, pode­
-se, afinal, pegar por qua~·uer 
ponta, começar sem escolha de 
pont.o de partida. · Qualquer que 
este seja, somos sempre condu­
zidos ao cerne, ao fundo , à alma, 
à verdade interior e imutável. 
Lembra a virtude daqueles re­
tratos que, olhados de qualquer 
ângulo, nos olham sempre a 
nós .... E sem querer fixar a lição: 
os olhos do Senhor vêem-nos de 
e em todo o lado. E esta ajuda 
a não esquecer - a lição do capí­
tulo final: dar consoante a 
necessidade do Irmão, com es­
pírito de desprendimento.. 

Recobro a rotina e leio o pri­
meiro capítulo - o das «para­
das» de caridade - lição nada 
má para começar a esclarecer, 
para ensinar como deve ser feita 
a fustiça. Seguem-se os outros 
capítulos de enfiada e em dois 
dias leu-se o livro, sem risco 
de enfartQmento • ..., 

Ficamos por aqui. Até à p·ró" 
xima, se Deus quiser. 

Júlio Mendes 



Uma sobra de jornais, resul­
tante já da menor remessa de­
les para Africa, motivou visita 
antecipada a algumas das terras 
aonde contávamos ir nas duas 
vendas de Setembro, que assim, 
com este número, serão três. 

Serviu de prospecção. 
Os Rapazes regressaram feli· 

zes pelo carinho com que ~s 
acolheram. E foram aprovei­
tando para esclarecer as pes­
'soas da razão profunda deste 
aparecimento imprevisto: Cam._ 
paQha de Assinaturas. 

Muitos não esperaram pelo 
Postal RSF que acompanhou 
o número passado de «0 Gaia­
to» e aderiram desde logo à 
campanha. Quantos irão res­
ponder depois da primeira ven­
da programada, não posso 
agora dizer, porque à hora em 

CAMPANHA 

DE ASSINATURAS 

À hora que rabiscamos este 
apontamento, anda por 'lá o 
grupo de pequeninos embaixa­
dores de «0 GtAIATO» baten­
do localidades nortenhas que 
nunca receberam a visita assí­
dua do nosso jorna!l. 

Tarefa aliciante! 
Havemos de conversar com 

a!lguns; ou, até, eles .próprios 
revelarem pelo seu punho no­
tídas dessas terr·as e gentes. 

No entanto, e como primeiras 
impressões, «François» e «Ti­
roliro» foram tão bem sucedi-. 
:dos numa visita antecipada a 
Rio Tinto e Gondomar- zona 
suburbana do Porto - que 
'estão motttiillhos pela edição 
seguinte! 

«Levámos poucos. Despachá­
mos os jornai·s num instante!» 
- afirma «Tiraldro». E acres­
centa: «Na próxima vez (ou 
seja na última edição) é que 
vai ser! Os jornais levam já 
lá dentro os postais para ca­
çarmos novos Assinantes ... » 

São os postais RSF (resposta 
sem franquia), feitos expressa­
mente para esta campanha-re­
lâlmpag\0. Leitor eventua'l, inte­
ressado na assinatura de <<Ü 
GMATO», preencherá no dito 
o seu nome e morada - com 
!l·etra bem legível - coloca-o 
depois no 1primeiro marco do 
Correio e terá, assim, <<Ü GAIA­
TO» em sua casa de quinze 
em quinze dias. 

Os mais apaixonados dessas 
terras, querendo, poderão ser­
vi~-se :ainda do postal para nos 
i:D.di'Car, no máximo, mais qua• 
tro novos Assi-nantes - desde 

TRANSPORTADO .N;OS AVIõES 

DA T. A. P. PARA ANGOLA E 

MOÇAMBIQUE 

que escrevo,. esta venda ainda 
não foi. 

É bom que «0 Gaiato» cir­
cule por muitas mãos. Sem ja­
mais enjeitarmos as realida­
des dolorosas e incarnadas, o 
nosso jornal é um lugar de 
Esperança, uma demonstração 
de que a Bondade não desapa­
receu da face do mundo, um 
clamor de boa-nova com sa­
bor de Evangelho. 

Os homens,. em directo ou 
por absurdo, dão constante tes­
temunho da fome d'Ele que os 
devora. Estão intoxicados pelas 
ideias sediças de tantas ca­
beças de sentenças estéreis e 
aspiram pelo regresso à fonte 
de âgua-viva: a Boa-Nova que 
Jesus Cristo <maquele tempm> 
nos trouxe e de cuja comuni­
ca~ão nos responsabilizou pelo 

que os propostos dêem um sim 
cai egórirco. De contrário, não! 
Seria uma aventura. Vamos, 
antes, traba!lhar pelo seguro, 
que é mais deHcado. E, sobre.; 
tudo, pelo que i·nteressa: ser 
<cO GAIATO» um traço de rmião, 
um qem desejado e não um 
ha:biltante assíduo do caixote 
do lixo ... 

DE NORTE 
A SUL DO PAíS 

Hoj.e, a procissão vai muilto 
re;cheada. Não anda muito 
aquém dos cem novos Assinan­
tes! 

Com um ror de gente vão Er­
mesinde, Coi·m:bra, Gaia, Braga, 
Castelo Branco, Aguas San­
stas (·Maia). E, . seguidamente, 
passa Mangualde, Benavente, 
Cai1taxo, Tarouca, Amarante, 
Vi'la F.lor, Espinho, Atouguia 
da Bal•eia, Lousa d·e Cima, Se­
nhora da Hora, Nagose1o do 
Doul'\o, Curvos (Esposende), 
Moledo do Minho, S. Julião do 
Freixo, Arcozelo (S. Pedro do 
Sul), Lagares CDouro), Fafe, 
Viana do Càstelo, Fogueteiro, 
Setúbal, Reconco (Mealhada), 
Sines, Barreiro, Càcém, A!badia 
(Leiria), Vila Real, Oeiras, 
Amadora, S. Romão d:e Neiva, 
VHa do Conde, Queluz, Vieira 
de Leiria, Portimão, Nisa, Cas­
cais, Gião e Crato. 

Um mapa de Porttugal! 

e ALÉM FRONTEIRAS 

Registamos, .ainda, novos As­
sinantes da Beira e Lourenço 
Marques - Repútb'lica Popular 
de Moçambique. Mais Den 
Haag (Holanda); Danbuky Coun 
(U. S. A.); Kie1 (Alemanha); 
Tour.coing, Vi!lle Fraillche de 
Roueiigue e .Paris (França). 

É tudo! 

Júli~ Mendes 

tempo em fora. Ou somos Se.us 
vigários, ou somos vigaristas, 
se aceitarmos o nome de cris­
tãos e enjeitarmos a missão 
que o nome comporta. 

A Fé e a Esperança são o 
motor das realizações válidas 
do presente em ordem ao Fu­
turo. Não produzem alienação. 
Não alimentam a inércia dian­
te dos problemas que todos os 
dias se levantam. Pelo contrá­
rio, dinamizam, aqui ·e agora, 

«Meus bons ami:gos: 
Permitam-me que assim vos 

trate porque é assim que apa­
recem no meu espírito. Não vos 
•conheço a nenhum pessoallmen­
te - tive no entanto a enorme 
felicidade de conhecer o Padre 
Améri:co pessoalmente, rcomen­
do à mesma mesa na velha 
Casa de Paço de Sousa, com 
ele e um grupo de culegas da 
minha Faculdade de Farmácia, 
de que na altura .era aluna. 
E há quantos ano·s tsso foi, meu 
Deus! No enltanto, por ter nes­
sa altura pouco mais de 20 
anos e um coração cheio de 
ideais políticos, .diga-se de pas­
sagem, bastante avançados, a 
fLgura desse Homem gravou-se 
de 1tal modo no meu espirdto 
que se tornou para mim um 
sím'bol·o! Um ·símbolo duma fé 
que, infelizmente, .não tinha, 

a construção da Vida, que já 
começou para cada um dos 
vivos e se projecta na Eterni­
dade. 

Quem corta aos homens as 
asas de Infinito a que ele foi 
destinado comete delito de le­
sa-humanidade. 

«0 Gaiato» é feito com vida, 
tinto com sangue - esse o 
tempero acre e doce que o 
torna necessário, que o faz de­
sejado. 

. Nós queremos ser fiéis ao 
mandato do Senhor, à nossa 
vocação. Por isso temos de 
dar tudo para que «0 Gaiatm) 
vã ao encontro dos homens a 
sugerir a conversão incessan­
te a que nenhum de nós se 
pode furtar até ao derradeiro 
suspiro. 

Os nossos Rapazes aí o le­
vam. Em tempo lectivo não po­
derão despachá-lo em tamanha 
extensão. 

Importa, pois, que venha o 
postal, que venha de qualquer 
sorte, o recado a pedir a assi­
natura. 

O resto virã por acréscimo. 

1Pa:dre Carlos 

UMA CARTA 
embora muito sinceramente me 
esforçasse p.ar.a que esse dom 
me fosse cedido. Porque sem­
pre me disseram que a fé é 
um dom. Ainda hoje, depois 
de já mais de trinta anos ter 
vivido sobre esse dia, me vem 
continuamente à memória esse 
Homem de falas simples, sin­
ceras, a começar uma Obra 
que me deixou verdadeiramente 
apaixonada! As crianças que 
aJli se encontravarrn (muitas de-
1as estigmatizadas 'Pela fome e 
pelos maus tratos, pela incarn­
IPI'eensão e maldade dos ho­
mens) são hoje homens com­
pletamente recuperados 1para a 
Sociedade e sobretudo para eles 

/ 

próprios. Sinto !lágrimas nos 
·01lhos quando me ,lembro deste 
dia inesquecível em que uma 
vintena de jovens passaram mo­
mentos da mais sã camarada­
gem com um homem extraor­
dinário, um verdadeiro após­
rtolo! Todos fos sem da sua têm­
pera <e onde nos teria •levado 
a Religião Católica?! 

Recordo-o com a mator sau­
daJde e •congratulo-me ·por 
aqueles que seguindo o seu 
exemplo e palavra, vão ·conti­
nuando a sua Obra. 

I A 

Quando rla sua mortJe 1ão 
,estúpida e trág~ca, senti quase 
furor contra uma coisa que a 
minha juventude ~considerava 

extremamente injusta. Porquê 
a mo:r1te a um tct~l Homem? Hoje, 
passada a verdura dos anos 
e quando já vi cair muitas e 
preciosas vtdas à minha volta, 
compreendo que a morte é a 
'COnsequência naJturalíssima da 
vida e que quando al·guém 
soUJb e verdadeiramente semear, 
há sempre a1lguém que saibe 
'Verdadeiramente colher e con­
tinuar a semear. Bem hajam 
homens de bem e de t1é para 
quem vai o meu mais profun­
do reconhecimento por aqUJillo 
•que sabeis fazer 1em benefício 
do ser humano. 

Era um grupo numeroso. 
«Somos... dezoito, entre jovens 
e gente madura.>> Tudo mãos 
calejadas~ Trabalhadores de uma 
Fábrica de Malhas, do Porto. 

Chegaram extenuados. Trin­
ta quilómetros a pé! 

- ó senhora ... , mais um 
ano?! 

- Este ano é mais ... ! 
Os olhos riam. 
Uma delas senta-se na mesa. 

Outra, num mocho. As outras 
resistem à nossa oferta. 

- Temos de regressar no 
comboio das quatro! Aqui têm. 
Este ano é mais. São 3.400$00. 
Passe-nos lá um papelinho pra 
darmos contas. 

Passámos. 
Depois, fomos pôr as contas 

do Jornal e da Editorial em 
ordem. Houve, a·inda, quem se 
inscrevesse como assinante de 
«0 GAIA TQ)). 

Entretanto, perguntámos se 
na Fábrica existe um centro 
de convívio. 

- Não. Não temos! 
- Mesmo assim vão lev:ar 

uma colecção de livros da nos­
sa Editorial e ••• V. fica a biblio­
tecária. Está bem? 

- Olhe lá; e se alguém qui­
ser f·icar com um deles? 

- Faça o favor de nos pe­
dir outro. 
-E ... 
- Dará contas pró ano, se 

Deus quiser. 
Trouxeram, ainda, uma trou­

~a de roupa limpa e dobrada. 
Conversámos alguns minutos 

com o grupo. No íntimQ de 
todos havia, como nunca!,. uma 
ânsia de paz: 

- O que a gente quer é 
paz. Muita paz ..• 

Foram minutos deliciosos! 
A atitude e o comportamento 

destes Trabalhadores, que pal­
milharam religiosamente trinta 
quilómetros a pé, numa acção 
transcendente de amor e de fé, 
são um marco de Esperança~ 

Aliás, nestas visitas que são, 
diríamos, quase banais em nos­
sa Casa, não há nenhuma que 
não traga a sua mensagem; ne­
nhuma! 

«0 que a gente quer é paz. 
Mui.ta paz ... » - disseram-nos. 
E lá foram pró comboio. Ale­
gres pelo dever - que se im· 
puseram - cumprido. 

Que o mundo ponha aqui os 
seus olhos. Sobre~udo ós mais 
responsáveis. É a voz do Povo 
- de mãos calejadas. 

Júlio Mendes 

Creio que me alonguei, mas 
:a~gora que os cabelos brancos 
são muitos e que já nada me 
resta da fresca juventude dos 
meus 20 anos, sabe-me bem 
recordar rudo aquillo que pro­
fundamente vivi e que tão 
grande prazer espiritual me 
deu! 

( ... ) Se é oom preces que se 
consegue a entrarla de ct~lguém 

na sinceridade cristã da fé (só a 
.aceito quando verdadeiramente 
sincera) peço-vos que tenteis 
alguma coisa por quem dese­
jaria muito fervorosamente ter 
a C'flença que tanto vos ajuda 
e ilumina ... » 
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